◆ ◆ ◆
文 | 百合
對(duì)林黛玉而言，什么才是她的頭等大事？
千萬(wàn)不要說(shuō)是愛情，她生活里的頭等大事其實(shí)是吃藥。
初進(jìn)榮國(guó)府，與外祖母抱頭痛哭，與眾親戚相認(rèn)，眼淚尚未擦干，正經(jīng)話也還沒(méi)有說(shuō)上幾句，先得介紹自己吃什么藥。
因?yàn)榇蠹铱此眢w面龐怯弱不勝，便知有不足之癥。于是便有人問(wèn)了：“常服何藥？何不急為療治？”
連王熙鳳那么八面玲瓏的人，一見黛玉，問(wèn)的也是“現(xiàn)吃什么藥？”
唉，古代人和我們不一樣，擱今天就算唐突，哪有一見面就問(wèn)人家“你四不四有病”？簡(jiǎn)直就是尬聊嘛！
好在黛玉接得住，不是直接懟：“我有病，你有藥啊？”
而是大大方方說(shuō)：“對(duì)，沒(méi)錯(cuò)，我就是這樣，從會(huì)吃飯起，便會(huì)吃藥了。我如今吃的是人參養(yǎng)榮丸?！?/p>
賈母說(shuō)：“正好，我現(xiàn)在正配丸藥呢，讓人給你配一料?！?/p>
那就接著吃吧，路漫漫其修遠(yuǎn)兮，吾將上下而吃藥。
但是，吃來(lái)吃去，補(bǔ)藥那么多，太醫(yī)換了一撥又一撥，從沒(méi)見黛玉的身體好轉(zhuǎn)過(guò)。作為一個(gè)吃藥VIP，反而失去了許多健康人的自由和快樂(lè)。
寶玉過(guò)生日，在怡紅院群芳開夜宴，大家玩得正high，二更一過(guò)，她立即起身說(shuō)：“我可撐不住了，回去還要吃藥呢！”
真是掃興。
就算她剛想一個(gè)人在外面發(fā)會(huì)呆傷會(huì)神，紫鵑會(huì)從背后趕來(lái)，喊她回家吃藥。
和寶玉吵架，一哭一生氣，哇地吐了出來(lái)，沒(méi)辦法，估計(jì)是天天吃藥，把胃吃壞了，所以稍微受點(diǎn)刺激就吐。
吐的也不是飯，是剛吃下去的藥，香藿解暑湯。
寶琴送了她一盆水仙，她自己說(shuō)：“我一日藥吊子不離火，竟是藥培著呢，那里還禁得住花香來(lái)熏？越發(fā)弱了?！?/p>
又怕屋里的藥味把花熏壞了，不得已要轉(zhuǎn)送寶玉。
因?yàn)閺男【统运?，公認(rèn)的身子骨弱，她也失去很多展示自我才華的機(jī)會(huì)。
鳳姐兒病了之后找臨時(shí)代理，自家人是李紈和探春，再挑不出人來(lái)了，就從親戚家的姑娘里找，選中的是黛玉和寶釵。
但黛玉的身體素質(zhì)是硬傷，“美人燈，風(fēng)吹吹就壞了”，明知寶釵 “不干己事不開口，一問(wèn)搖頭三不知”，不肯出全力，也不得已只能將就著用。
而黛玉呢，不能親自上陣，只能在一旁當(dāng)拉拉隊(duì)。
大聲給探春叫好，又忍不住道：“我每常閑了，替你們一算，出的多進(jìn)的少，這樣下去必至后手不接。”
有什么用呢？身體拖了后腿，再會(huì)算賬，也輪不到你算；再會(huì)理財(cái)，也輪不上你理；再有才干，也沒(méi)人敢冒險(xiǎn)讓你上臺(tái)施展。
總不能這邊有個(gè)媳婦子來(lái)請(qǐng)示府里的事兒，那邊讓平兒堵回去：“你忙什么！你不見姑娘吃藥呢，先出去候著，等一會(huì)子再來(lái)?！?/p>
除此之外，還要遭受誤解。
比如襲人就在背地里酸溜溜說(shuō)黛玉不做針線，說(shuō)老太太怕黛玉勞碌著了，需要靜養(yǎng)，半年了還沒(méi)見黛玉拿針線呢！
聽那話外音，好像覺(jué)得黛玉太過(guò)嬌養(yǎng)了。
身體健康的人，沒(méi)體會(huì)過(guò)病人身體上的感覺(jué)，所以他們很難產(chǎn)生同理心。只覺(jué)得她太矯情，幸而有寶玉替她出言辯護(hù)。
她在窗外聽到，但能沖進(jìn)去說(shuō)理去？只有默默忍了。
大家見了黛玉的面寒暄，不是平常人的“吃了嗎？”，而是“吃藥了嗎？”
第二十八回，王夫人見了林黛玉，問(wèn)的是：“大姑娘，你吃那鮑太醫(yī)的藥可好些？”
王夫人當(dāng)時(shí)心情應(yīng)該不錯(cuò)，開始屈尊體現(xiàn)一下做舅母的關(guān)心，說(shuō)不定那鮑太醫(yī)正是王夫人推薦的。
如果黛玉乖巧地說(shuō)一聲：“謝謝舅母關(guān)心，我好多了?！?那就皆大歡喜了。
但她偏偏沒(méi)有按標(biāo)準(zhǔn)答案答，而是大喇喇據(jù)實(shí)回答：“也就那么回事兒，老太太又讓我吃王太醫(yī)的藥呢！”
這多少有些讓王夫人下不來(lái)臺(tái)，想想人家秦可卿，瘦得臉上的肉都干了，面對(duì)賈母送來(lái)的棗泥山藥糕，還說(shuō)自己“克化得動(dòng)”。
王夫人沒(méi)說(shuō)話，此時(shí)的臉色應(yīng)該是沉了一沉。
寶玉插話說(shuō)：“以后別吃人參養(yǎng)榮丸了，吃天王補(bǔ)心丹?！?/p>
王夫人耐心地說(shuō)：“既然這樣，明兒就叫人買些來(lái)吃?！?/p>
但寶玉太實(shí)誠(chéng)，得寸進(jìn)尺讓他媽給他三百六十兩銀子，他要親自給林黛玉配一料丸藥。
王夫人有點(diǎn)生氣了，開始爆粗：“放屁！什么藥那么貴？”
寶玉不看情勢(shì)，二不唧唧地說(shuō)了很多奇怪的藥：
頭胎紫河車，就是頭胎人胎盤，這和魯迅諷刺的中藥里要蟋蟀一對(duì)必須是原配有一拼了；
接下來(lái)是人形帶葉參，龜大何首烏（一說(shuō)六足龜，大何首烏），千年松根茯苓膽……
都是些聞所未聞的珍奇藥材。
這都不算什么，主打藥更嚇人，是古墳里死人戴過(guò)的珍珠。還言之鑿鑿說(shuō)這方子給過(guò)薛蟠，要寶釵給作個(gè)證。
萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到，一旁的寶釵，竟一口咬定自己不知道。
她太精了，冷眼旁觀早看出了姨媽的不快，便明哲保身不摻和。
多虧鳳姐兒在里屋聽見了，出來(lái)作證說(shuō)確有此事。
此時(shí)，王夫人的耐心已經(jīng)耗盡，沒(méi)好氣冷笑道：
“阿彌陀佛，不當(dāng)家花花的！就是墳里有這個(gè)，人家死了幾百年，這會(huì)子翻尸盜骨的，作了藥也不靈?！?nbsp;
此話一出，黛玉的尷尬可想而知。
王夫人畢竟是大家出身，在對(duì)待黛玉的問(wèn)題上僅限于就事論事，不會(huì)做得太露骨授人以柄。
然而她不會(huì)，不代表她身邊的人們不會(huì)。
你看周瑞家的給奶奶小姐們送宮花，先往王夫人院子方向送，再是鳳姐兒院子，最后才是賈母這邊的黛玉。
越往后走，隨著賈母日漸年高，王夫人一派漸漸占了上風(fēng)。世態(tài)炎涼，黛玉的日子眼看著會(huì)越來(lái)越不好過(guò)。
早在第45回，寶釵曾經(jīng)建議她少吃藥多吃飯，因?yàn)椤笆彻日呱?，光靠藥終究不是長(zhǎng)法子。還建議她吃冰糖燕窩粥，慢慢調(diào)養(yǎng)，比吃藥強(qiáng)。
黛玉很有自知之明，她說(shuō)：“請(qǐng)大夫，熬藥，人參肉桂，已經(jīng)鬧了個(gè)天翻地覆，這會(huì)子又興出什么新文來(lái)熬什么燕窩粥。”
就算正經(jīng)主子不說(shuō)，下人們也是不會(huì)饒過(guò)她的。
連老太太多疼寶玉鳳姐兒，他們都容不下，更何況她這樣來(lái)投奔的非正經(jīng)主子？ 還是別招人多嫌了。
寶釵聽了她的難處，遂派人冒雨給她送了一大包燕窩。
黛玉感激不盡，請(qǐng)跑腿的婆子吃茶，知道婆子有賭局，抱歉地說(shuō)：“難為你，誤了你發(fā)財(cái)?！?/p>
給婆子賞了好幾百錢，叫她打酒驅(qū)寒。
燕窩的事被寶玉聽到后，就故意在賈母跟前漏了點(diǎn)口風(fēng)，他深知黛玉的難處，吃完了也不好再去管寶釵要。
老太太一聽，可不能讓自家外孫女受這種委屈，于是叫人一天給瀟湘館送一兩燕窩過(guò)來(lái)。
寶玉開心地對(duì)紫鵑說(shuō)：“這要天天吃慣了，吃上三二年就好了?！?/p>
說(shuō)這話時(shí)，就在剛剛，黛玉的丫環(huán)雪雁從王夫人房中取人參回來(lái)，解釋說(shuō)王夫人睡午覺(jué)，她等了好長(zhǎng)時(shí)間才拿上。
原來(lái)黛玉要吃人參，是需要找王夫人特批的。
紫鵑想說(shuō)：“娃，你不要太天真了，這些人參燕窩，正是林姑娘的病根呀?！?/p>
但話到嘴邊卻變成了：“在這里吃慣了，明年家去，哪里有閑錢吃這個(gè)。” 謊稱林黛玉要回蘇州老家，引得寶玉發(fā)了瘋。
正因?yàn)楦兄谨煊裨谫Z府里愈來(lái)愈多的不便，紫鵑才咬咬牙放出身手試一試寶玉的真心。
她后來(lái)勸黛玉趁老太太明白硬朗，“作定了大事要緊”的話，句句戳中黛玉的隱痛：
“若娘家有人有勢(shì)的還好些，若是姑娘這樣的人，有老太太一日還好一日，若沒(méi)了老太太，也只是憑人欺負(fù)去了?！?/p>
后面的事情越來(lái)越印證了紫鵑的預(yù)言。
74回，王夫人描述她厭惡的晴雯長(zhǎng)相，說(shuō)的是“削肩膀水蛇腰，眉眼又有些像你林妹妹的”，偏偏要拿林黛玉作比。
下一句話說(shuō)得更狠：“我心里很看不上那個(gè)輕狂樣子，因同老太太走，我不曾說(shuō)得?！边@仿佛更是在影射什么了。
等到當(dāng)晚王善保家的奉王夫人之命抄撿大觀園，原著中一段話更是意味深長(zhǎng)：
鳳姐兒與王善保家的說(shuō)不能抄撿薛大姑娘屋里，王善保家的也說(shuō)：“這個(gè)自然，豈有抄起親戚家來(lái)?！?就這樣“一頭說(shuō)，一頭到了瀟湘館”。
這是不拿黛玉當(dāng)外人，沒(méi)毛病。
進(jìn)去之后，鳳姐總要給幾分薄面，見黛玉已經(jīng)睡下，連忙過(guò)去按住不讓起來(lái)，說(shuō)“睡吧，我們這就走”，還不忘拉扯點(diǎn)閑話。
而王善保家的就不是了，以抄出寶玉的東西為功，還不懷好意地說(shuō)：“這些東西哪里來(lái)的？”
看那情形，不是鳳姐攔著，是預(yù)備潑黛玉一盆臟水。
等到第77回王夫人自己要用人參給鳳姐配藥卻找不到個(gè)像樣的，不得已派人出去買時(shí)，這才終于撒出了一肚子邪火：
“賣油的娘子水梳頭，自來(lái)家里有好的，不知給了人多少。這會(huì)子輪到自己用，反倒各處求人去了。”
不知道黛玉聽了會(huì)不會(huì)多心：合著你家那多人參都是讓我一個(gè)人吃光了？
她那么敏感的人，對(duì)周遭環(huán)境和人們態(tài)度的感受，豈能比紫鵑遲鈍？
別看她嘴里斥著紫鵑“這丫頭今兒不瘋了？”，卻在紫鵑熟睡后失眠，直哭了一夜。
這樣的夜晚于黛玉是常態(tài)。
她曾對(duì)湘云說(shuō)“大約一年之中，統(tǒng)共也只好睡十夜?jié)M足的?！?/p>
想必在那些難捱的漫漫長(zhǎng)夜，白天里那些瑣碎、只可意會(huì)不可言傳的世態(tài)炎涼的細(xì)節(jié)會(huì)一一浮現(xiàn)重演。
沒(méi)有被克扣吃穿用度也算是被善待，但個(gè)人精神上的漂泊緊張才是更難愈合的內(nèi)傷。
那種時(shí)時(shí)刻刻 “這里不是自己家，要自覺(jué)點(diǎn)識(shí)相點(diǎn)”的自我警示，才是持久的壓力。
那種感覺(jué)，就叫委屈。
不要忘了，《葬花吟》便是黛玉受了晴雯委屈后的肺腑之作。
更多的委屈，是叫你感受得到卻說(shuō)不出、也不能說(shuō)的，那才是平靜海面下隱藏著的巨大冰山，是真正的委屈。
而病軀更是一面鏡子，照得見周圍世界的涼薄。
我們的一生中，誰(shuí)不曾領(lǐng)受過(guò)勢(shì)利小人奉送的一些委屈呢？
但像黛玉這樣，成日里浸泡在委屈中，那日子想想心里就先堵得慌。
所以啊，不管吃了多少年藥，換了多少太醫(yī)，黛玉的體弱多病從來(lái)沒(méi)有改善過(guò)。
除了先天不足、缺乏鍛煉，還有一個(gè)更重要的原因，是沒(méi)有一味藥，能專治經(jīng)年積壓在這心里的委屈。
王夫人曾經(jīng)跟鳳姐議論過(guò)一次黛玉的母親賈敏：
“你林妹妹的母親，未出閣時(shí)，是何等的嬌生慣養(yǎng)，是何等的金尊玉貴，那才像個(gè)千金小姐的體統(tǒng)?！?/p>
雖時(shí)隔多年，語(yǔ)氣里仍然滿滿的艷羨與落寞，仿佛賈敏是一座翻不過(guò)去的高墻。
如果賈敏小姐在天有靈，看到最疼的女兒如今客居在娘家的情形，也很難安息吧？
看到這里，讀者不禁會(huì)喟然長(zhǎng)嘆：為人母者，讓自己好好活著，一路護(hù)佑孩子平安長(zhǎng)大，才不算失職。
“人生無(wú)根蒂，飄如陌上塵。分散隨風(fēng)轉(zhuǎn)，此已非常身”，枉黛玉祖上襲過(guò)四代列侯，是堂堂巡鹽御史的遺孤。
但在家千日好出門一日難，寄人籬下就是寄人籬下。即便也算錦衣玉食，千金難買的卻是一個(gè)舒展。
當(dāng)然了，我們的黛玉也已經(jīng)在很努力地給自己寬心了，否則不會(huì)在中秋之夜說(shuō)，人家這里的正經(jīng)主子都不能事事遂心，更何況自己這樣的客居之人。
道理雖懂，但還是那么愛哭，也許，是因?yàn)樗€不夠豁達(dá)或者麻木。
隔著書頁(yè)，我們幫不了這個(gè)姑娘。
生命與她而言，是自有圖案，她唯有臨摹，而我們無(wú)能為力無(wú)法插手，只能沉默地旁觀，合書一聲長(zhǎng)嘆。
莊子說(shuō)過(guò)：“無(wú)用謂之大用?！?/p>
不是所有人的故事，都必須要提煉一個(gè)主題；也不是所有人的悲劇，都要獲得一個(gè)教訓(xùn)或者啟迪。
如果一定要硬拗一個(gè)心得的話，這就是了吧——從來(lái)沒(méi)有哪本書像《紅樓夢(mèng)》一樣，讓我們通過(guò)閱讀來(lái)觀照自己：
心中需要貯藏多少悲憫與善意，才能洞悉體察他人的不易與委屈。
-作者-
百合，十點(diǎn)讀書簽約作者。文史類專欄作家，著有紅學(xué)暢銷書《夢(mèng)里不知身是客：百看紅樓》，被評(píng)為“年度最不能錯(cuò)過(guò)的十大紅學(xué)書之一”，當(dāng)當(dāng)、天貓有售。公眾號(hào)：時(shí)光雕刻的蘿卜花。本文原標(biāo)題為《黛玉：有哪一味良藥，治得了心中的委屈？》。十點(diǎn)讀書經(jīng)授權(quán)發(fā)布本文，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)系作者。
