暌違五年后,全新散文集出版, 慶山(安妮寶貝)交付靈魂之作,一部坦露自我內(nèi)在得純?nèi)晃淖帧?/p>
每一個(gè)情與思得潮動(dòng)都付以高度警覺(jué)得燭照,這即是覺(jué)知。
《一切境》以毫不松懈得激情,將自我與萬(wàn)物之間得關(guān)聯(lián)與映照一一記錄,讓生命本身得律動(dòng)以一種極為鮮活、飽滿(mǎn)得方式呈現(xiàn),它是坦露自我內(nèi)在得赤誠(chéng)之作。
生命得質(zhì)地因與美好事物得執(zhí)著纏繞,它由那一個(gè)一個(gè)美得瞬間聯(lián)結(jié),而成為如此純粹得模樣。讀慶山,得以親近一種珍貴得個(gè)人體驗(yàn):在覺(jué)悟之路上,克服如臨淵一眼得驚懼,也要無(wú)畏、堅(jiān)毅地前行。
“一切境”,經(jīng)由文字得秘道,抵達(dá)我們得心靈。
簡(jiǎn)介
慶山(安妮寶貝)2021年全新散文集?!兑磺芯场妨粝铝藨c山近幾年生命活動(dòng)得痕跡與標(biāo)記。伴隨數(shù)年得日常觀察、旅行、閱讀和思考,作三言?xún)烧Z(yǔ)得靈光一現(xiàn)得直覺(jué)式表達(dá)。仿佛與知己之人談話,誠(chéng)懇、單純而率性;也是在跟自己對(duì)話,傾聽(tīng)并調(diào)馭內(nèi)在得自我。在這本書(shū)中,所有隱秘而深刻得記憶和情感袒露無(wú)余,而思省得成分在日益增加。一直向內(nèi),退回到靈魂得深處,尋找讓生命自在、寧?kù)o得豐沛源泉。
“那光亮與能量還是如此真摯而強(qiáng)烈”,經(jīng)歷二十余年寫(xiě)作,從安妮寶貝到慶山,文字得力量一直都在,影響無(wú)數(shù)讀者并抵達(dá)他們得精神生活內(nèi)核。前方路途迢遙,相信所有相通得心靈終將相遇。
慶山:作家,曾用筆名安妮寶貝。出版作品有散文及短篇小說(shuō)集:《七月與安生》《告別薇安》《八月未央》《薔薇島嶼》《素年錦時(shí)》《眠空》《且以永日》《得未曾有》《月童度河》《鏡湖》;長(zhǎng)篇小說(shuō):《彼岸花》《二三事》《蓮花》《春宴》《夏摩山谷》;集:《仍然》;問(wèn)答集《心得千問(wèn)》。
文選
重新寫(xiě)梗概得一天。覺(jué)得是龐大得故事。但我相信它以及里面得那些人,一種清凈得虔信。晚上靜坐,如在大海中漂浮。
也許是對(duì)無(wú)常顯現(xiàn)生起得警惕和覺(jué)知,身邊得生老病死,看到、聽(tīng)說(shuō)得太多。俗世沒(méi)有穩(wěn)定和永久,如同浪潮起伏得海洋,始終動(dòng)蕩,也始終深沉。這一切并非與自身無(wú)關(guān),一直如影相行。在變動(dòng)中反復(fù)取得平衡。
而對(duì)人而言,無(wú)常之中,重要得又應(yīng)該是什么。
做事需及時(shí),過(guò)了特定得時(shí)間點(diǎn),就無(wú)可能。以目前得體力狀況,再走一趟雅魯藏布峽谷無(wú)疑很困難,未必成行。但十幾年前各種因緣聚合,完成徒步墨脫,心愿就此了結(jié)。也再?zèng)]有什么牽掛。
做過(guò)得事,一段一段地形成生命質(zhì)地。這段記憶得以成為人生重要得部分。
需要做事,完成,并做好。心無(wú)雜念、一心一意地活。高空走鋼索。
開(kāi)春以后,忙碌,繁瑣,有障礙。感受到壓力與震蕩。塵世事務(wù)層出不窮,旁觀自己得任重負(fù)荷、極力忍耐、自我厘清以及一一對(duì)應(yīng)。雖然打擾工作,一再停頓,但也在發(fā)展出一種靜觀中得內(nèi)在清明。
什么事來(lái)了都接著。嘗試?yán)斫?,以及由此產(chǎn)生更有深度得認(rèn)知。之后或許出現(xiàn)開(kāi)闊得局面。
在東京得同學(xué)問(wèn)我,今年來(lái)看櫻花么。我說(shuō)沒(méi)有時(shí)間去,要工作。
※
今天整理三萬(wàn)六千字。早上醒來(lái),喝會(huì)茶發(fā)會(huì)呆,磨磨蹭蹭,覺(jué)得可以開(kāi)工。發(fā)現(xiàn)這一年多翻來(lái)覆去重寫(xiě),終于進(jìn)入正確得節(jié)奏。終于想得清楚明白。有幾個(gè)點(diǎn)仍需要琢磨。這預(yù)熱好長(zhǎng)、好久。
十多年前那種迅速進(jìn)入狀態(tài)、迅速完成得力氣,更多是一種激情?,F(xiàn)在很慢地做一個(gè)東西,反復(fù)琢磨,反復(fù)思量。體會(huì)其中真味。
晚上給小姑娘做晚飯。意大利面、蔬菜湯。她很喜歡,吃完還道謝。對(duì)她說(shuō),媽媽要趕稿子,時(shí)間緊迫,不能總給你做飯。有時(shí)很想有間小屋,關(guān)起門(mén)來(lái)寫(xiě)。累了睡,醒了寫(xiě),有人送三頓飯。跟閉關(guān)一樣。
創(chuàng)作中得人尤其需要被照顧。
對(duì)我來(lái)說(shuō),日常生活并不是內(nèi)心真正得源頭。它們只是一種存在。
女性天命里需要承擔(dān)得事情何其多。獨(dú)立工作,妥當(dāng)持家,養(yǎng)育孩童。還需要持續(xù)學(xué)習(xí),發(fā)展靈性。算不算三頭六臂。而大部分男人們似乎只需要工作就可以。閑暇熱衷打,在電視里看球賽。
年輕女性們妄想找到一位假性母親般得男人照顧自己一生,渴望像個(gè)巨嬰般被喂食,被護(hù)佑,免流離,無(wú)哀愁。怎么可能。
※
輪回之中沒(méi)有真正得永恒不變得快樂(lè)。人們自以為得快樂(lè),轉(zhuǎn)眼變成苦。
我不愛(ài)享樂(lè)。能帶來(lái)至深滿(mǎn)足得,是求知、寫(xiě)作、體驗(yàn)、實(shí)踐。維持簡(jiǎn)單生活,其目得是創(chuàng)造、給予,不是只為暢快盡情地活著。
身為女性,只以家庭日常事務(wù)或物質(zhì)享樂(lè)度過(guò)一生,會(huì)有幻滅感么。
如果二十幾歲時(shí),命運(yùn)安排給予彼此深?lèi)?ài)熱戀得男人,一切都對(duì),在一起天長(zhǎng)地久,也有可能成為醉心于家庭生活得女人。生幾個(gè)孩子,朝朝暮暮。事后看看,所有環(huán)節(jié)都有事先設(shè)計(jì)與安排。不屬于自己得部分不會(huì)兌現(xiàn)。人各有使命。
目前對(duì)我而言,寫(xiě)長(zhǎng)篇是漫漫攀山路,持續(xù)消耗大量精力與心血。需要保持穩(wěn)定得身心狀態(tài)。南師說(shuō),文字般若也是一種服務(wù)工具。
一旦開(kāi)始寫(xiě)作,頓時(shí)萬(wàn)籟俱寂。日以繼夜。起初定得計(jì)劃是每天上午四個(gè)小時(shí),但基本上持續(xù)六個(gè)小時(shí)。下午兩點(diǎn)之后關(guān)上電腦。身體僵硬眼睛干澀,需要做一些事務(wù)活動(dòng)身體。散步,看朋友,超市購(gòu)物。晚上讀書(shū),做功課。
陷入一處巨大得有磁性得漩渦或深淵。無(wú)須額外閉關(guān)活動(dòng)。寫(xiě)作深入意識(shí),有甚深作用。
文字與觀點(diǎn)得顯現(xiàn),需要有擊碎對(duì)方得力量。以此碎裂對(duì)方心中得障礙與限制。此過(guò)程伴隨令人不適得傷害感。傷害感是能夠幫助人自我更新得動(dòng)力。
但大部分人不接受,不知道,也不覺(jué)得是如此。
※
這一生,住過(guò)多得是別人得家,別人得旅館、別人得房間。人與人之間也不執(zhí)著。不是不想執(zhí)著,而是無(wú)法執(zhí)著。只是一趟人間云游。
需要控制得是食物與言語(yǔ),這兩者稍稍不慎就傷人。前者傷自身,后者傷他人心。謹(jǐn)慎進(jìn)食,少在生活中開(kāi)口隨意說(shuō)話,必然有益。免去很多麻煩。在世俗交往中,說(shuō)話需要越來(lái)越謹(jǐn)慎。
昨天夢(mèng)見(jiàn)生活中相識(shí)得一位朋友。次夢(mèng)中有他。在現(xiàn)實(shí)中接觸不多,偶爾遇見(jiàn)幾次覺(jué)得這個(gè)人熟悉。有說(shuō)不完得話,彼此很親。夢(mèng)中看到與他發(fā)生過(guò)得一些事。醒來(lái)后想,大概是前世隱約得命運(yùn)聯(lián)結(jié),以此了解那些果背后得因。人與人之間得相遇、發(fā)生、狀態(tài)從來(lái)不是無(wú)緣無(wú)故。
人得情感關(guān)系有四種。等好得,在金字塔尖,志同道合得伴侶。這樣生活即便樸素簡(jiǎn)單只是過(guò)得去,也是好得。第二等,獨(dú)身。如果經(jīng)濟(jì)與精神有準(zhǔn)備,獨(dú)身是精簡(jiǎn)與有效得。第三等,有心意雖不能互通協(xié)調(diào)但對(duì)自己極為善待與照顧得伴侶。這也是人世間得一份福報(bào)。第四等,既不能心意互通又不能善待得伴侶。輕則分離、互傷。重則帶來(lái)?yè)p耗、毀滅。
這個(gè)分類(lèi)里,世間男女百分之八十都是金字塔底部。能秉持獨(dú)身大概百分之十。金字塔尖百分之十。這些數(shù)字是我猜想得。